Пиши и продавай!
Пиши и продавай! |
|
1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 А еще «Маяк» – это мелодия слов и звуков, души и сердца. Это мелодия радости и слез, счастья побед и горести поражений. В настоящей главе – лишь несколько аккордов этой мелодии. Юмор – дело хлопотное. (Виолетта Акимова) Голос родной земли. (Александр Горинов) Записки безумной оптимистки. (Дарья Донцова) В поисках потерянного счастья. (Светлана Яковлева) Как все начиналось. (Агния Барто) «Маяк» – о спорте. (Александр Курашов) Страницы великой истории. «К 60-летию Великой Победы» На предыдуший раздел в оглавление >> Акимова Виолетта Викторовна На радио с 1959 года. Бессменный редактор программ Отдела сатиры и юмора Всесоюзного радио и «Маяка» («Веселый спутник», «В субботу вечером», «С добрым утром», «Опять 25», «Вы нам писали», «Однажды»). 1968 год, год рождения программы «Опять 25», – конечно, не 1937-й, но юмор в нашей стране все-таки по-прежнему оставался делом рискованным. На кухнях острить еще можно было, а вот в программах государственного радио и ТВ... – тоже можно, но очень осторожно. Вот что писали заведующий отделом сатиры и юмора Всесоюзного радио В. Аленин и его заместитель А. Егоров в статье, посвященной сотому выпуску программы «Опять двадцать пять» (Советское радио и телевидение. 1968. №8): «У колыбели было шумновато. Шли довольно бурные дебаты о судьбе детища, которое вот-вот должно было появиться на свет. Что именно делать – в принципе, было ясно. Требовалось создать утреннюю передачу, которая смогла бы зарядить радиослушателя хорошим настроением на весь рабочий день, которая несла бы в себе добрую шутку, веселую песню и вместе с тем полностью отвечала бы духу радиопрограммы «Маяк» – программы информационно-музыкальной, не терпящей, как известно, «крупных полотен» ни в каком жанре. Неясным оставался второй вопрос – как делать? – включавший в себя массу подвопросов, начиная от «как назвать» и кончая «чем кончать передачу». Казалось бы, задача облегчалась тем, что начинать приходилось не на голом месте. Больше того, это место, образно говоря, было в достаточной степени обжитым. Отдел сатиры и юмора много лет выпускает передачу «С добрым утром». Другая, более молодая по возрасту передача «Вы нам писали» тоже определила свое лицо и нашла свой круг слушателей. Готовил отдел и несколько выпусков для «Маяка». Однако строить новую передачу по тем же принципам не имело смысла хотя бы потому, что она должна была быть не похожей на другие... Итоги дебатов подводились где-то в конце января. Официальных протоколов не велось, но если бы они были, то выглядели бы, наверное, так: «Слушали: Сообщение о замысле создать утреннюю передачу. Постановили: Замысел одобрить. Передачу делать по возможности: а) актуальную, б) бодрую, в) веселую, г) гармоничную, д) деловую, е) ершистую, ж) жизнерадостную, з) забавную, и) интересную, к) красивую, л) лаконичную, м) музыкальную, н) непохожую на другие передачи...» и так далее до конца алфавита. Теперь, когда решение состоялось, остался пустяк – найти для передачи название и начать ее делать... Предложений поступало много, и поступали они быстро. Но так же быстро отклонялись. Короче говоря, когда общими усилиями многих штатных и нештатных активистов перебрали не менее сотни вариантов, когда все уже немного ошалели и поток предложений начал иссякать, когда устали даже обосновывать мотивы отказа, а говорили односложно: «не то!», «не пойдет!», кто-то, кажется, поэт Андрей Внуков, в ответ на очередное предложение сказал: «Было, опять двадцать пять!» Нельзя сказать, что искра озарения моментально зажглась в глазах присутствующих. Просто наступила пауза, и кто-то задумчиво проговорил: «Как ты сказал? Опять двадцать пять? А в этом что-то есть!» И в самом деле – что-то было! Ну, во-первых, «Опять двадцать пять» – это неожиданно. Во-вторых, это название дает радиослушателю возможность сострить в том случае, если в передаче прозвучит известный анекдот, знакомая песня... Мол, старо, опять двадцать пять! В-третьих, отрезок между двумя выпусками на «Маяке» равен двадцати пяти минутам... 5 февраля 1968 года в эфир вышел первый выпуск передачи «Опять двадцать пять», который готовили режиссер Лев Штейнрайх, музыкальный редактор Роман Гутценок, редактор Юрий Дворядкин и автор Андрей Внуков... С каждой новой передачей все сужался круг тем, сюжетных ходов, приемов, пригодных для утренней передачи. При этом следует учесть, что юмор – вообще понятие в огромной степени субъективное. Попробуй разберись, почему один смеется там, где другому плакать хочется. Бывает, конечно, и наоборот. И как при всем при этом узнать совершенно точно, что получится в передаче смешным, а что не получится, как убедить автора очередной передачи, что такая реприза не прозвучит, а вот эту остроту, чтобы она дошла, нужно еще отточить... Редактор передач очередной недели уже за полмесяца до эфира перебирал в памяти имена юмористов, которые могут сделать добротный сценарий. Он крутил беспрестанно диск телефона, слал телеграммы, водил автора в буфет на шестой или третий этаж, чтобы за чашечкой кофе услышать от него долгожданное: ну, что ж, попробую... А потом надо снова звонить, напоминать... Потому что, кажется, нет еще на свете автора, который в срок принес бы в редакцию заказанный ему материал... И когда сценарий все-таки появлялся, начиналась самая тяжкая работа. Сперва разговоры с автором: – Ну, что это такое, по-вашему? – Как что, смешной рассказ! – Вы считаете его смешным? – Не могу утверждать, но жена смеялась... Переговоры проходят с переменным успехом, но неизменно в дружеской атмосфере. Рано или поздно автор и редактор находят общий язык, и тогда редактор идет к своему бригадиру. – Ну, и что это такое? – спрашивает бригадир. – Как что? Смешной рассказ! – Вы считаете его смешным? |
|
|
|
|
