<<<     ΛΛΛ     >>>   

Детская душа — отсутствие мыслей Душа Икетаки — кокетство. Душа Икото — разрушение. —

и тысячи других поговорок, составленных случайно и воспроизводивших рифму первой. Меня бесило, что за ними за всеми признавалась сила воздействия. Не в меньшей мере я был поражен и тем, что поговорка, которая, напротив, показалась мне наиболее тонкой или наиболее точной, утрачивала всю свою ценность и чуть ли не весь свой смысл, едва, повторяя ее, я пренебрегал той или иной малозначащей частицей или союзом или когда мне случалось нарушить порядок слов. Так, например, выражение:

Смеяться над тем, кто пляшет без барабана. —

было поговоркой и сохраняло весь свой вес. Но если бы было сказано, например: «есть над чем посмеяться, он пляшет без барабана» или же «смешно плясать без барабана», поговорка уже не действовала, а фраза становилась плоской.

466

Естественный вывод заключался в том, что мне требовалось вернуться к рассмотрению всей поговорки в целом, как если бы она была одним целым словом, смысл которого не играл большой роли, и которое было обязано своим значением только чисто материальным качествам.

Парадокс разочарования

Таким образом, я оказался отброшен к своему изначальному мнению, возникшему у меня по поводу значения поговорок, впрочем, излишне самоуверенному, так как оно довольно скоро вынудило меня вновь вернуться к точке зрения, которую я только что оставил. Но именно так и получилось. Мне много раз приходилось балансировать между тем и другим объяснением, переходить от тайного языка к тайной науке, причем некоторое время, достаточно длительное, я не мог придерживаться ни того, ни другого. Вместе с тем самое бесспорное воздействие, которое они оказывали на меня, выражалось в том, что я каждый раз был вынужден возвращаться к противоположному чувству, постоянно перескакивая, таким образом, от слова к идее и от идеи к слову. А в конце концов я терял, можно сказать, не только всякую возможность объяснения, но и всякую сколько-либо содержательную идею о влиянии поговорки.

Мой опыт, каким бы глубоким он ни был, оставлял меня в состоянии замешательства и затруднений. Я, конечно, однажды смирился с этим, но не без раздражения, следствием которого стало то, что там, где дело касалось поговорок, я стал излишне чувствительным и даже как будто запуганным. Но благодаря одной встрече я в то же самое время стал весьма ловко их выслеживать. Я издалека чувствовал их приближение. Я угадывал, какие фразы готовы стать поговорками. До такой степени, что даже банальности могли привести меня в особое возбужденное состояние.

Мне остается еще рассказать о самом любопытном. Дело в том, что переживаемая мною стыдливость или даже своего рода боязнь не мешала мне пользоваться поговорками. Более того, напротив даже, мои успехи с этой стороны нарастали, как если бы мои колебания и сомнения не только не вредили выразительности моей речи, но, напротив, создавали для нее благоприятную почву. Мне часто случалось не без гордости замечать, что я только что (и даже без всякой предварительной подготовки) довольно умело воспользовался поговоркой. Случалось мне, конечно, и заранее готовить различные поговорки, поскольку я намеревался воспользоваться ими в своей речи, а в дальнейшем уже использовать их или нет в зависимости от обстоятельств.

Вот таким довольно жалким образом завершился мой опыт обращения с поговорками. К этому времени я получил должность преподавателя курса мальгашского языка в Школе Восточных язы-

467

ков. А поэтому отказался писать диссертацию о значении поговорок, тему которой я ранее утвердил в Сорбонне. Для этого имелись серьезные причины, если даже иметь в виду не первое, а хотя бы второе из этих событий. Не существует ничего более унизительного, чем способность прекрасно делать то, что никто не будет способен понять.

IV . СМЫСЛ САКРАЛЬНОГО

О «великих словах»

Не проходит и дня, чтобы один из наших крупных политических деятелей не сделал более или менее прямого намека на силу магических слов или, как нередко говорят, «великих слов». Месяц тому назад 1 Гитлер говорил о «власти формул» (таких, как «футуризм»), а Чемберлен — о «власти слов» (таких, как «равенство в правах»). Андре Моруа, рассуждая о политике, говорил позавчера, что нас разделяют только слова. Известно также, что Моррас и Ж.-Р. Блох объясняют все наши внутренние разногласия силой воздействия слов, один — силой слова «демократия», а другой — слова «порядок». Таким образом, вопрос о таинственной силе слов или фраз оказался вполне актуальным. Нет необходимости отправляться на Мадагаскар, чтобы набраться опыта обращения с поговорками.

Но я сомневаюсь, что такой опыт стал более удовлетворительным. Дело в том, что наш первый порыв выражается в том, чтобы считать, будто выдающиеся люди говорят глупости. Новалис написал, что слово «свобода» потрясло мир. Да. Но мы знаем, почему: просто было много смелых людей, готовых погибнуть за свободу, веривших в нее, то есть людей, для которых свобода была полной противоположностью слова: она была высшей реальностью. И так далее. Пусть для Гитлера кубизм — это всего лишь слово, как для Жана-Ришара Блоха порядок, а демократия — для Морраса. Однако для демократа, реакционера или художника-кубиста — это нечто совершенно противоположное слову, то есть наука и глубокое убеждение. Между прочим, речь идет именно о художнике, реакционере или демократе. В действительности есть что-то насильственно абсурдное, когда говорят о власти слов. Дело в том, что уже

1 Жан Герен (он же Жан Полан) отметил в бюллетене N.R.F. за август 1937г.: «Мюнхен, Гитлер во время церемонии открытия Дома немецкого искусства объявляет, что „что он избавит жизнь немцев от таких пустых слов, как кубизм, дадаизм, футуризм, импрессионизм"».

В последующем Полан воспроизводит аргументацию своего «Письма в издание „Les nouveaux cahiers" по поводу силы слов» («Les nouveaux cahiers», апрель-май, 1938 г., воспроизведено Ж.-Кл. Зильберштейном в его издании «Цветов из Тарбов» в 1973 г.).

468

простейший опыт показывает нам, что там, где действуют «слова», нет власти, а там, где есть власть, слов даже и не замечают. Я не вижу «власти», которая не была бы связана с порывом, с убежденностью, то есть с мыслью.

О «великих словах» (продолжение)

Между тем, как только мы делаем это открытие, противоположные примеры начинают сыпаться как из рога изобилия. Во всяком случае, есть такие слова, которых боится каждый человек, которых люди стремятся избегать, то есть, следовательно, слова, обладающие способностью проявлять власть, по меньшей мере негативную.

Избегают слова девальвация, предпочитают говорить «выравнивании денежных единиц». Избегают слова «война», предпочитая говорить «национальная оборона». «Revue des deux mondes» («Журнал двух миров») отвергает заголовки, в которых фигурирует слово смерть. Когда в последний раз увеличили денежное довольствие депутатам, то не говорили «повышение парламентского оклада», а предпочитали сказать: «коэффициент, учитывающий рост стоимости жизни».

Так же обстоит дело и со словами, которые мы сами используем: некоторые непристойные слова приносят удачу. Определенная аранжировка слов способна оказывать счастливое воздействие. Об этом прекрасно знает реклама и... поэзия. В детстве мы все испытали силу магических слов, погружавших нас в пучину самоотверженности, в сакральное головокружение. Об их подлинном смысле мы особенно не думали. Мишель Лейрис привел два-три таких примера, показавшихся мне в особенности поразительными. 1 Можно полюбить какую-нибудь женщину только потому, что ее зовут Роза. Можно стать на сторону Свободы или Революции, потому что эти слова «хорошо звучат» и при этом особо не задумываться ни о природе Свободы, ни о возможностях Революции.

 <<<     ΛΛΛ     >>>   

Праздник может длиться несколько недель праздника празднику
Император в свою очередь оказывается образом бога на земле
Моя неудача убедить очевидной
Я считаю возможным определить эти сложные существа следующим образом 1 существо сознания
Количественной социологии мишель лейрис жоржу батаю