<<<     ΛΛΛ     >>>   

2) Стилизация и оригинальность каждого художника, ибо художник теперь творит не столько из-за славы, денег и т.д., сколько для самого себя, ибо творить для него - мечтать; а мечта - это нить, связывающая

218

его с жизнью. Раньше художник творил для других, поэтому ему важно было, чтобы его другие понимали, теперь, когда успех его есть дело случая, денег и рекламы, он творит для себя, а поэтому ему безразлично, поймут его другие или нет: как бы он ни выразил свои думы, мечты и образы - он сам себя понимает, а поймут ли другие - это неважно. Отсюда вполне понятны и те "абсурдности", в которых обвиняли и обвиняют "модернистов и декадентов"!3

II

Теперь представьте, что в этот мир - мир психического хаоса, безверия и скептицизма, с одной стороны, и в мир современного города с его "номерами", "рожами" и "масками", с другой - вдруг попал простой, наивный сын природы, росший среди диких скал, таинственных лесов и музыки

вечно тревожного моря.

Что станет он делать в этом мире, мире, совершенно непохожем на окружавшую его среду и окружавших его бесхитростных крестьян?

Здесь нет ни простора, ни красоты, ни свободы, а есть только номера и

Одно из двух - либо подавленный всем хаосом этого мира он не вынесет его, не вынесет одиночества и оборвет жизнь. Либо будет мечтать и преображать иллюзорную девицу из Тобозо в Дульсинею Тобосскую.

Вот он в этом мире. Допустите, что его работа заключается хотя бы в таскании на тачке угля, земли или в должности кондуктора в продаже билетов и выкрикивании улиц или еще. в чем-нибудь подобном.

Работа скучная, монотонная, ничего не дающая ни уму, ни сердцу. И не диво, если он замечтается, если уйдет в прекрасные миры грез и видений и забудет на время и тачку, и билеты, и выкрикивание улиц!.. (Только уж, когда он забит, подавлен, тогда, может быть, этого не будет. Но наш герой - свежий, простой и непосредственный сын природы - поэтому о забитости толковать не приходится.)

Так должно быть и так оно и есть... Наше "дети природы" не выдумано, а просто взято из жизни - это Кнут Гамсун.

Биография его известна, и ее повторять нет надобности. Из той же биографии известно и то, что факты, приведенные нами, - мечтание за тачкой, благодаря которому тачка опрокидывалась и не доходила до места, или мечтание на конке, благодаря которому человек теряет представление об улицах и выкрикивает наудачу первую попавшуюся улицу, как и ряд аналогичных фактов — все это взято из биографии того же Гамсуна... Он сам и его творчество - равным образом и других - вполне необходимое следствие нашей эпохи, наиболее резкий контур целой тьмы силуэтов, обозначенных нами номером третьим и... поэтому стоит на нем остановиться. Равным образом, чтобы понять его, равно и секрет его успеха — приходится остановиться на нашей эпохе, что мы и сделали кратко выше.

Итак, согласно нашему положению, "сынам природы", попавшим в современную жизнь и желающим жить, остается либо смерть, либо пьянство с развратом, либо мечтание в виде творчества - известного ли пуб-

ЗCы. об этом: Е. Аничков. Предтечи и современники.

219

лике или скрытого в личности, - безразлично. Гамсун принадлежит к 3-й категории. Он мечтатель, фантазер, и его творчество есть школьное мечтание, сплошной "нас возвышающий обман" и сплошная подмена цирульничьего таза шлемом благородного рыцаря. В этом сущность его творчества, ключ его успеха и важность его для нас. Попытаемся это показать, если не доказать.

??

Факты мечтательства самого Гамсуна уже известны нам из его биографии.

 <<<     ΛΛΛ     >>>   

Теория творчества
В жизни общества тот
Заметки социолога