Пиши и продавай! |
Откликается над Невой. 6 "Для извозчика главный седок - это посетитель канцелярий, банков и т. п., который торопится, спешит и вообще принадлежит к более состоятельному классу, чем чиновник или служащий" [6, с. 37]. В середине 90-х гг. извозчиков было в Петербурге до 20 тыс., число их сокращалось с развитием сети трамваев [19, с. 183]. В 20-х гг. петербургский извозчик, по определению О. Мандельштама,- это уже "миф, козерог. Его нужно пустить по зодиаку" [13, с. 47]. Главным "гнездом" петербургского извозчичьего промысла была Ямская слобода с Лиговкой, Обводным каналом, Песками, Коломенской ул. "Лиговку с частью Обводного канала и примыкающими улицами смело можно назвать извозчичьим кварталом, как, например, Подьяческие улицы - еврейским кварталом. <...> Пройдите по Лиговке и Обводному: вы не увидите ни одной библиотеки, книжной лавки, лечебницы, парикмахерской, галантерейной, мануфактурной, колокольной... Ничего подобного: только питейный дом, трактир, портерная, чайная, реже попадается мелочная лавка, хлебная пекарня, квасная... и все. Дальше этого нет "спроса"... Этим исчерпываются потребности извозчика и его культура. Даже единственная здесь баня торгует всего три дня в неделю" [6, с. 19, 20, 27, 291. 7 Постановлением СПб. думы была введена с 1 января 1899 г. такса по времени, согласно которой уплачивалось извозчику от 20 коп. (ночью 30 коп.) за 1/4 часа до 60 коп. (ночью 90) за час. Дневная плата считалась с 7 час. до 0 час. 30 минут. От вокзалов, пароходных пристаней, театров, увеселительных садов к указанной плате прибавлялось еще 15 коп. - за ожидание. "Такса, однако, мало применяется и обыкновенно извозчиками пользуются за плату по соглашению" [19, с. 315]. "Что касается экипажей, карет, ландо и проч., то для них не существует особой таксы, и платится приблизительно. Например: за карету или ландо - от 1 р. до 1 р. 50 к." [21, с. 51]. 8 Проект введения таксометров обсуждался еще в 1902 г. [21, с.52]. 9 Н. Н. Животов, писатель-очеркист, преобразившийся "в извозчика бляха № 3216" и трое суток ездивший по Петербургу, чтобы ознакомиться с бытом и условиями работы извозчиков, рассказывает: "Я не смею сойти с козел, под страхом наказания; не смею зайти, куда бы хотел, потому что везде меня, как парию, выгонят в шею. Дворник, городовой, каждый прохожий - все мое "начальство", которое мне приказывает, величаво покрикивает на меня, иногда ругает, всегда говорит "ты" и, чего доброго, накладет по шее. <...> С козел я могу сойти только... в извозчичьем трактире. <...> Извозчики живут у хозяев на их харчах, получая 8 руб. в месяц жалованья и... право ткнуться после езды где-нибудь "соснуть". Харчи состоят из щей или похлебки, получаемой извозчиками утром перед выездом; затем, возвращаясь ночью, некоторые находят хлеб "незапертым" и закусывают краюхой на сон грядущий, большинство же хозяев {227} запирают хлеб, и извозчики должны ложиться голодными" [6, с. 2, 3, 9, 10]. 10 Н. Н. Животов приводит вариант из кучерского жаргона: "желтоглазый гужеед". Извозчики же называли кучеров "дармоедами", а друг друга - "сватами" [6, с. 2, 34, 21]. 11 "Иной "лихач" меньше 3-5 рублей не тронется с места за какой-нибудь час езды" (3, с. 61, 62]. "Городское управление не сдает здесь (на углу Невского и Литейного.- А. С.) никому мест для стоянки, но лихачи на резине по особым соглашениям с господами городовыми и дворниками устроили монополию и завладели местами. Стоянки тут бойкие. Напротив Палкин и две гостиницы с номерами для приходящих или приезжающих с островов; кругом богатые фирмы и квартиры. Есть и постоянные пижоны, феи и дамы сердца. <...> Выйдет парочка из гостиницы, потом на острова, ужинать к Палкину и под утро лихач развезет по домам. <...> Каждый лихач имеет своих постоянных "гостей" и знает все их интрижки. <...> Некоторые лихачи... оказывают свои седокам существенные услуги по части знакомства и сокрытия концов в воду; они при случае могут достать деньжонок, оказать кредит. <...> Рассказывают про одного "пижона", который спустил около 200 тысяч рублей в одно лето, при постоянном посредничестве лихача Максима. Пижон теперь нищенствует, а лихач величается "Максим Митрич" и имеет 40 закладок" [6, с. 13, 14]. 12 Автомобили, как и трамваи,- одна из характерных примет поэтического петербургского пейзажа начала XX в. Сначала, около 1910 г., они появляются только в сатирическом контексте; потом - как неотъемлемый атрибут столицы. Типичен образ авто, рассекающего ночную тьму. О. Мандельштам в "Петербургских строфах" переносит на автомобиль традиционное для Петербурга противопоставление человека на коне и пешехода: Летит в туман моторов вереница. Самолюбивый, скромный пешеход, Чудак Евгений, бедности стыдится, Бензин вдыхает и судьбу клянет! 13 "Ежедневно по утрам вы заметите, как со всех концов города медленно плетутся на бойни огромные телеги, снаружи выкрашенные в яркий красный цвет, а внутри обитые цинковыми листами. В три часа пополудни на бойне (на Забалканском пр. за Обводным каналом.- А. С.) стоят уже несколько сот дюжих ломовых в ожидании груза. Убитые быки в виде мясных туш висят на железных коромыслах, за задние ноги вздернутые на цепях к потолку. Когда такую бычачью тушу надо вынести из бойни, то ее на блоках, в висячем положении, подводят к дверям, четверо рабочих подхватывают ее, снимают с коромысла и укладывают на телегу. Под вечер на улицах Петербурга можно встретить "красные телеги", покрытые брезентом: это развозят с боен мясо в 1000 мясных лавок города" [3, с. 96]. Герои этой главы - характерные типы петербуржцев из разных слоев населения. Достаточно полное представление о них дано в книге С. Чериковера "Петербург". "Стоит только присмотреться к петербургской публике, в часы гуляний наполняющей наиболее оживленные улицы его и аристократические набережные с домами-дворцами, к публике, наполняющей его те-{228}атры, клубы и другие места общественных развлечений,- и вам сразу бросится в глаза преобладание таких классов населения, какие малозаметны и в Москве, и в других крупных русских городах. Это высшая аристократия и чиновничество всяких рангов. <...> Они-то и "задают тон" всему Петербургу. <...> Когда крестьяне были освобождены от крепостной зависимости... многие дворяне были выбиты из колеи. <...> Они теперь накинулись на канцелярии, департаменты, на всякие должности в главных управлениях, в банках и акционерных обществах... Мало-помалу они обосновались здесь... и живут, всюду бросаясь в глаза, составляя значительную часть населения Петербурга (8,9%). <...> Из их среды выбираются члены Государственного Совета, министры, главноначальствующие, директора департаментов; ими заняты все выдающиеся должности при Дворе, они поставляют дипломатов за границу и высших чиновников в провинцию; их представители наполняют гвардейские полки, флот и привилегированные высшие и средние учебные заведения Петербурга. <...> Им принадлежит главное руководство в направлении работ огромных учреждений... Вся остальная огромная, хотя почти исключительно бумажная, работа возлагается на целый штат различных вице-директоров, столоначальников, экзекуторов. Высшим чиновникам, почти всегда состоящим из потомственных дворян более или менее знатного рода, в их образе жизни стараются подражать... средние чиновники... Как-то уж из поколения в поколение сложился день типичного, средней руки петербургского чиновника. <...> Часам к 11-12, а то и позже, с портфелем в руке едет он в свой департамент. После нескольких часов работы над различными докладами и отношениями он выходит на Невский пр. "нагуливать себе аппетит", а затем едет обедать домой или в ресторан. Вечером на очереди - посещение клуба, театра и неизменная игра в карты. За средними чиновниками тянутся мелкие. <...> Им, однако, приходится уже всячески изворачиваться из-за дороговизны петербургской жизни; работы на них обыкновенно возлагается немало... И одеваться, и питаться, и жить в квартирах им приходится, сплошь да рядом еле-еле сводя концы с концами, и игру в карты приходится им вести "по маленькой". <...> Среди аристократического Петербурга... бросается в глаза обилие офицеров, преимущественно гвардейских полков и флота. Их в Петербурге около 5000. <...> На всех балах, парадных спектаклях, гуляньях и катаньях неизменно присутствуют офицеры в самых разнообразных мундирах и формах, придавая всем этим торжествам особый внешний блеск. К армии петербургских чиновников примыкает большая группа лиц, занимающихся службой в частных учреждениях. Многие акционерные компании, банки, страховые учреждения, частные железные дороги и т. п. имеют в Петербурге свои правления с большими штатами служащих. Во главе всех этих учреждений стоят лица, принадлежащие к финансовой аристократии города. Получая бешеные оклады, играя на бирже, они часто, сверх того, еще держат в своих руках целый ряд предприятий... Гоняясь за почетом и роскошью, они в своей частной жизни стремятся подражать родовой знати. <...> Значительную группу населения Петербурга составляют лица так называемых свободных профессий. Ни в одном большом городе России нет такого большого скопления их. Сюда входят и литераторы, и врачи, и педагоги, и адвокаты. Значительное {229} скопление в Петербурге газет, журналов, книгоиздательств, пребывание здесь многих центров науки и искусства привлекало сюда всегда много литераторов, ученых, художников, артистов (только лиц последних двух категорий насчитывалось в Петербурге в 1900 г. больше 31/2 тысяч). Пребывание в Петербурге всех центральных учреждений, судебных и административных, министерств, сената объясняет нам, почему так много <...> в Петербурге адвокатов. Потребность столицы в учителях, воспитателях, преподавателях иностранных языков и различных специальных предметов удовлетворяется большой группой лиц (почти 10 000 в 1900 г.), занимающихся педагогической деятельностью. <...> Наконец, потребность в медицинской помощи населению Петербурга, находящемуся притом в климате, благоприятствующем всякого рода болезням, привлекает сюда много врачей, фельдшеров, акушерок, дантистов и других лиц, прикосновенных к медицине и составлявших в 1900 году группу в 71/2 тысяч человек. <...> Служба государственная, общественная и в частных учреждениях и свободные профессии, занимая довольно значительную часть населения, вместе с семьями составлявшую почти 1/7 жителей Петербурга... все же значительно уступает по численности той части населения столицы, которая занята торгово-промышленной деятельностью (62,6% вместе с семьями.- А. С.). <...> Одних самостоятельно живущих лиц... занятых торговлей, страхованием, трактирным и перевозным промыслом, было в Петербурге в 1900 г. около 170 000. <...> Как ни много в Петербурге дворян, купцов, духовенства, почетных граждан, мещан и цеховых (двух последних в 1900 г. было почти 1/5 населения - 19,4%), в общей сумме они не составляют и половины всего населения. Преобладающая масса здесь - крестьяне (61,3%. - А.С.). <...> ...Крестьяне, как только были освобождены от крепостной зависимости, хлынули туда, куда влекли их экономические интересы, куда гнала их нужда, отсутствие заработков на родине и необходимость платить тяжелый оброк. А Петербург тогда нуждался в рабочих руках, так как получил сильный толчок к своему развитию. Ему нужны были рабочие и для фабрик и заводов, быстро нарождавшихся, и для огромного количества новых построек, и для работ по улучшению внешнего вида, благоустройства и санитарного состояния города. Не только из ближайших губерний, окружающих Петербург, но и из более отдаленных стали приходить сюда на заработки крестьяне. Оставляя свое убогое хозяйство в ведении жен, дочерей и стариков, они почти круглый год остаются в Петербурге, распределяясь по фабрикам, заводам, лавкам, поступая в частную и городскую службу... Этот постоянный приток населения рабочего возраста - и преимущественно мужского пола - обусловливает сильное преобладание в Петербурге... мужского пола над женским (в запад-неевропейских столицах картина была обратная.- А.С.). <...>. Легче всего крестьянину и крестьянке устроиться в Петербурге на поденной работе (в 1897 г. их здесь насчитывалось около 40 000.- А. С.). Несколько ознакомившись затем со столицей, с ее жизнью, привыкнув к ней, вся эта масса поденщиков и поденщиц в большинстве случаев находит себе постоянные места, уступая поденные работы новым притекающим в столицу массам. Легче всего приискивается служба в качестве дворников, чернорабочих и особенно домашней прислуги (последней в 1900 г. свыше 100000, преимущественно женщин.- А. С.) <...> {230} Сравнительная дешевизна платы, обусловленная огромным предложением, нетребовательность этого разряда ищущих труда, наличность множества семейств с достатком, дающим возможность держать прислугу, а если даже и без надлежащего достатка, то воспитанием приученных к пользованию домашней прислугой,- все это значительно повышает ее количество в Петербурге. В Лондоне, например, из каждой тысячи женщин только 42 состоят в качестве прислуги, а в Петербурге (в 1897 г.) - в 41/2 раза больше; мужчин, принадлежавших в Петербурге к домовой (дворники, сторожа) и домашней прислуге в 1897 году, было из тысячи населения 59 человек, а в Лондоне - в 8 раз меньше (только 7 человек)" [31, с. 89-104]. 38 примечаниябыт старого петербургского дома |
|
|
|