<<< ΛΛΛ >>>
Хотя для человека, чей родной язык - русский, разговоры о политическом зле столь
же естественны, как пищеварение, я хотел бы теперь переменить тему. Недостаток
разговоров об очевидном в том, что они развращают сознание своей легкостью,
своим легко обретаемым ощущением правоты. В этом их соблазн, сходный по своей
природе с соблазном социального реформатора, зло это порождающего. Осознание
этого соблазна и отталкивание от него в определенной степени ответственны за
судьбы многих моих современников, не говоря уже о собратьях по перу,
ответственны за литературу, из-под их перьев возникшую. Она, эта литература, не
была бегством от истории, ни заглушением памяти, как это может показаться со
стороны. "Как можно сочинять музыку после Аушвица?" - вопрошает Адорно, и
человек, знакомый с русской историей, может повторить тот же вопрос, заменив в
нем название лагеря, - повторить его, пожалуй, с большим даже правом, ибо
количество людей, сгинувших в сталинских лагерях, далеко превосходит количество
сгинувших в немецких. "А как после Аушвица можно есть ланч?" - заметил на это
как-то американский поэт Марк Стрэнд. Поколение, к которому я принадлежу, во
всяком случае оказалось способным сочинить эту музыку.
Это поколение - поколение, родившееся именно тогда, когда крематории Аушвица
работали на полную мощность, когда Сталин пребывал в зените богоподобной,
абсолютной, самой природой, казалось, санкционированной власти, явилось в мир,
судя по всему, чтобы продолжить то, что теоретически должно было прерваться в
этих крематориях и в безымянных общих могилах сталинского архипелага. Тот факт,
что не все прервалось, по крайней мере в России, - есть в немалой мере заслуга
<<< ΛΛΛ >>>
Иная система верований
|