<<<     ΛΛΛ     >>>   

Все варианты церемонии объединяло главное — ритуал торжественного опоясывания рыцарским поясом с висящим на нем мечом. Различались же место совершения обряда и степень присутствия христианской символики в процессе его проведения. Прежде всего следует выделить вариант посвящения, совершаемый в церкви. Наиболее яркий пример такого рода касается короля Кастилии Фернандо III. Акт происходил в соборе женского монастыря Св. Марии, расположенного близ Бургоса (этот монастырь находился под особым покровительством короны). Епископ отслужил торжественную мессу, после чего меч короля был положен на алтарь и благословлен архиереем. Затем Фернандо III своей рукой взял меч с алтаря и препоясался им, а его мать, донья Беренгела, застегнула на нем перевязь.[23]

Еще одним возможным местом проведения ритуала было заседание кортесов. Именно там происходило посвящение Альфонсо IX Леонского и Конрада Гогенштауфена, сына германского императора Фридриха II. На кортесах в Каррионе король Альфонсо VIII в присутствии своих вассалов лично опоясал мечом обоих посвящаемых. Причем Альфонсо IX вслед за этим принес ему присягу вассальной верности, сопровождавшуюся поцелуем руки нового сеньора. Отметим, что подобная связь между актом посвящения в рыцари и вассалитетом фиксируется и нормативными источниками (среди прочего, они объясняют и факт самостоятельного опоясывания себя рыцарским поясом королем Фернандо III: нежелание стать чьим-либо вассалом).[24]

Наконец, особо следует выделить акты посвящения, совершенные на поле боя. Именно этот вариант имеет прямое отношение к биографии Гарсия Переса де Варгаса, и подобный пример далеко не единичен. Особенно пространным является описание в хронике акта массового посвящения в рыцари, происшедшего накануне уже упоминавшейся выше битвы при Лас-Навас-де-Толоса (1212 г.). Возведение в рыцарское достоинство свершилось после произнесения королем Альфонсо VIII напутственной речи, обращенной к его прямым вассалам, за которой последовали раздача нуждающимся боевых коней и вооружения, а также выплата денежных средств, причитающихся королевским людям.[25] В связи с этим посвящение в рыцари тех из людей короля, кто еще не обладал рыцарским статусом, следует воспринимать прежде всего в общем контексте сеньориально-вассальных отношений, а именно — как введение в систему этих отношений. Ведь именно вассально-сеньориальные узы составляли каркас военной организации феодальной Кастилии, а потому их прочность имела решающее значение для достижения успеха в решающей битве.

Кроме того, само по себе посвящение, акт, выходивший далеко за рамки простого вручения оружия (которое обозначалось уже упоминавшимся глаголом «adobar»), придавал подготовке к генеральному сражению особый эмоциональный оттенок. Ведь речь шла о приобщении к воспетому позднее каталонцем Рамоном Льюлем полумистическому рыцарскому «Ордену», включающему в свой состав лишь самых достойных.[26] Соответственно, именно посвящение в рыцари большой группы людей короля стало достойным прологом для последнего действа, непосредственно предшествовавшего схватке — молитве, исповеди и причастию, которым находившиеся при войске прелаты оделяли воинов, многим из которых не суждено было остаться в живых.

Однако несла ли битва реальную, а не мнимую опасность? Обоснованы ли были ожидания многочисленных жертв? Вопрос закономерен в свете выводов Ж. Дюби, считавшего средневековое сражение некоей «мирной процедурой», своеобразным «Божьим судом» и не более. Имеющиеся данные не подтверждают этого представления, и в большей мере согласуются с выводами противоположного характера, выдвинутыми знаменитым испанским историком К. Санчесом-Альборносом.[27] Разные хроники, составленные в XIII в. (в том числе — и латинские), дают совершенно иную картину сражений, даже с учетом того, что столкновения войск в открытом поле действительно были нечастыми. {61}

Приведем лишь несколько примеров. Анонимный автор «Латинской хроники королей Кастилии», рассказывая о событиях битвы при Аларкосе (1195 г.), рисует картины изнуряющего марша, совершавшегося кастильцами к месту сражения в жару, при полном вооружении. Он вымотал христиан еще до начала боя. Кроме того, они с раннего утра до полудня в тяжелых доспехах простояли на поле сражения под палящим солнцем, страдая от жажды, пока не поняли, что противник (берберы-альмохады) не намерены принимать бой. Они вышли в поле лишь около полуночи, воспользовавшись ночной прохладой, а на рассвете дали сражение. Спешно построившиеся кастильцы пытались атаковать, но стоявшие в первой шеренге берберские лучники встретили их градом стрел. Многие (в том числе — из предводителей войска) погибли даже не вступив в бой. Отчаявшись в успехе, сам король бросился в гущу сражения, намереваясь принять смерть вместе со своими людьми. Он чудом избежал гибели, и вернулся в Толедо лишь с немногими оставшимися в живых.[28]

Не только сражения с маврами, но и битвы между единоверцами-христианами носили драматический характер. Родриго Хименес де Рада, выдающийся писатель и церковный деятель XIII в., в своей «Готской истории», среди прочего, сообщает о подвиге рыцаря-знаменосца из местечка Олеа, отличившегося в битве при Кампо-де-Эспина (начало XII в.). В этом жестоком и кровопролитном сражении между кастильцами и арагонцами, сторонниками и противниками короля Альфонсо I Воителя, погибло множество воинов с обеих сторон. Кастильцы потерпели поражение, и почти все их вожди (за исключением спасшегося бегством графа Педро де Лара) пали в бою. Когда победа уже клонилась на сторону арагонцев, под отважно сражавшимся рыцарем из Олеа был убит конь. Он упал на землю, и враг отрубил у него обе кисти. Но рыцарь сумел подняться, и, прижимая к себе знамя тем, что осталось от его рук, нашел в себе силы еще и подбадривать своих товарищей громкими криками: «Олеа! Олеа!».[29]

Принявший посвящение в рыцари перед битвой при Херес-де-ла-Фронтера (1231 г.) Гарсия Перес де Варгас, вступая в бой, должен был стремиться делом доказать свое право на принадлежность к рыцарскому «Ордену». Противником кастильцев был Абенхут. Он сумел поставить под свой контроль большую часть территории Андалуса (мусульманской части Испании), подняв мятеж под флагом защиты истинного ислама как от господствовавших в Андалусе берберов-альмохадов, которых он объявил еретиками, так и от христиан. Его воины шли в бой, изобразив на своем оружии особые символы черного цвета в знак исполнения ими особой божественной миссии. В свою очередь, кастильцам, вступившим в битву со своими традиционным боевым кличем «Сантьяго», казалось, что на их стороне и вправду сражается святой покровитель Испании. Ссылаясь как на слова участников боя, так и на свидетельства взятых в плен врагов, хронист утверждает, что среди христиан сражался чудесный рыцарь, облаченный в белое, на белом коне и с белым знаменем в руке, а за ним шел «легион» белых рыцарей, и «ангелы парили в воздухе над ними», и разили они мавров так, как никакой другой отряд кастильского войска.

В тексте хроники описание видения призвано подчеркнуть ожесточенность схватки. Именно там впервые отличился Гарсия Перес, который, по словам хрониста, «покрыл славой начало своего пребывания в ранге рыцаря». Следуя нормам рыцарского кодекса чести, он сполна оправдал оказанное ему доверие. Он разил врагов без пощады, находясь в самой гуще схватки. Трижды под ним убивали коня, и трижды он поднимался, снова вступая в бой. С того дня и пошла его воинская слава, пока не стал он, по словам хрониста, «человеком, которому никогда не сумеют воздать должное все похвалы и славословия, какие только есть в мире».

В сражении при Херес-де-ла-Фронтера проявил себя и старший брат Гарсии — Диего Перес, вассал того же графа Алваро Переса (по всей видимости как старший Диего был посвящен в рыцари ранее). Также, как и его {62} младший брат, он постоянно находился в самой гуще боя. Даже оружие не выдержало напряжения битвы: сначала сломался меч, а затем — копье, и тогда он рывком вырвал из земли небольшое оливковое дерево вместе с корнем и приставшим к нему куском дерна и стал разить врагов направо и налево. Восхищенный его действиями, граф Альваро Перес воскликнул: «Так, Диего, так! Круши, круши! (исп.: «machuca, machuca!)». От слова «крушить» (по-испански — «machcar») и пошло прозвище Диего Переса — Мачука, унаследованное его потомками.[30]

Разумеется, содержание приведенных фрагментов, включенных в текст наряду с описанием чуда (явления Сантьяго) преисполнено дидактики, вполне отвечавшей целям создания «Первой всеобщей хроники». Но даже с учетом этого факта, изложенное не оставляет сомнений в том, что война на Пиренейском полуострове XIII в. (говоря словами К. Санчеса-Альборноса) никоим образом не напоминала «балетные па». Битвы были жестокими, а угроза смерти — более чем реальной.

Если учесть, что кастильские рыцари XIII в. посвящали службе большую часть своего времени,[31] и что основу этой службы составляли непосредственные военные обязанности, получается, что призрак смерти должен был витать над ними едва ли не постоянно. Данные источников подтверждают обоснованность такого предположения. Более того, существуют красноречивые свидетельства того, в какой мере ощущение постоянной и непосредственной угрозы жизни осознавалось самими рыцарями. Симптоматично, что это свидетельство вкладывается хронистами в уста одного из братьев Варгас — Диего.

Случилось так, что близкая родственница его сеньора и сопровождавшие ее дамы были застигнуты врасплох большим мавританским отрядом эмира Гранады Абена Аламара и укрылись на высокой скале. Их спасение зависело от горстки рыцарей-вассалов графа Альваро Переса. Опасаясь почти неминуемой гибели, воины сначала колебались, но Мачука пламенной речью сумел переломить их настрой, и, ценой значительных жертв, дамы были спасены. Какие же аргументы Диего оказали столь сильное воздействие на его товарищей, что они решились принять бой, который для многих из них стал последним? Ответ поразительно прост: Мачука говорил прежде всего о неотвратимости близкой смерти, способной настичь рыцаря в любой момент. А потому нет смысла избегать ее. Свои мысли следует обратить к вечным ценностям, гораздо более прочным, чем эфемерное материальное бытие. Приведем часть монолога дословно, ибо она более чем красноречива: «Мы не сможем избежать кончины, которая настигнет нас или сейчас, или потом, так почему же мы так боимся ее? Если же примем смерть [прямо] сейчас, действуя по праву и нормам [вассальной] верности, как сделал бы каждый достойный человек, то обретем великие почести и пойдет о нас честная и добрая слава».[32]

Все сказанное выше можно суммировать в трех основных тезисах. Первое. Кастильские рыцари XIII в., как и их собратья за Пиренеями, были профессиональными военными, вся жизнь которых, с раннего детства была связана с военной профессией: именно к этому их готовили с детства. Второе. Война, которую они вели, была жестоким испытанием, сопряженным с постоянным риском для жизни. Третье. Рыцари, главное действующее лицо военных действий, отнюдь не были чужды страха смерти. Они испытывали колоссальные психологические нагрузки. Возникает вопрос: по каким же причинам возникала поэтизация войны, лишь за редчайшими исключениями,[33] свойственная средневековому сознанию? Рассказ о братьях Перес де Варгас, сохранившийся в тексте «Первой всеобщей хроники» в совокупности с информацией других источников, позволяют дать ответ и на этот вопрос.

Во-первых, именно война рождала то ощущение избранности, которое определяло сознание рыцарей как неотъемлемой части феодального класса.[34] Приведенный выше монолог Мачуки позволяет глубже понять психологические основания такого чувства, а именно — сознание обреченности на {63} смерть, и проистекающие от этого повышенные требования и к себе, и к своим собратьям, и к жизни вообще. Именно на этом чувстве избранности и основывались специфически-рыцарские этические нормы, отделявшие этот привилегированный слой от остальной части общества: уступить естественному страху смерти означало отречься от права на особое положение. Не случайно, выделяя себя и своих товарищей из окружающего мира, Диего начал свою речь словами: «Все вы — рыцари и идальго, и вы должны знать, как следует поступать в подобном случае».[35]

В свою очередь, это чувство избранности должно было порождать обостренное восприятие справедливости и несправедливости. Не случайно вера в неизбежное торжество справедливости отличает и составителей «Первой всеобщей хроники», рассчитанной главным образом на рыцарскую аудиторию. Одно из свидетельств подобного рода прямо касается биографии одного из братьев Перес де Варгас — Диего. Накануне уже упоминавшейся битвы при Херес-де-ла-Фронтера воины принимали последнее причастие перед боем. Именно тогда, перед лицом Господа, клирики настояли на том, чтобы два «смертельных врага», два рыцаря из Толедо, Диего Перес и Педро Мигель, простили друг друга на время сражения. Практическая необходимость этого требования понятна: не стоило подвергать враждующих соблазну посчитаться с недругом во время битвы. Правда в конфликте была на стороне Диего Переса, но он изъявил готовность внять словам священников. Педро же упорно отказывался, заявляя, что согласен лишь на окончательное примирение, сопровождавшееся традиционным объятием (по словам хрониста, гораздо более сильный, чем его кровный враг, он замыслил просто удушить его). В итоге, примирение так и не было достигнуто, но Диего, сражавшийся в самой гуще боя, остался жив, а его противник пал, причем тело его так и не обнаружили. Происшедшее всеми свидетелями было расценено как подлинное чудо, как проявление неизбежного торжества промысла Божьего.[36]

Далее. Рыцарям Средневековья не было и не могло быть свойственно отрицание войны в смысле неприятия насилия как такового. Их склонность к насилию объясняет более жесткие меры ответственности, налагавшиеся на рыцарей за стремление добиваться цели насильственным путем (правда, и аналогичные деяния, совершенные в отношении их самих, карались предельно жестоко). К тому же, следует учесть, что слабая по своей природе феодальная власть в принципе не могла предотвратить насильственных форм разрешения конфликтов: она лишь стремилась перевести их в более или менее контролируемое русло. Именно поэтому средневековое общество (и не только в Кастилии) оказывалось буквально проникнутым насилием. Показательно, что нормы местных фуэро в известных случаях вынуждены были примиряться с актами прямого самосуда. Даже клирики, которых, казалось бы, сам статус обязывай быть хранителями мира и спокойствия, расхаживали по городским улицам с длинными ножами и ввязывались в кровавые драки.[37]

Светское же общество (не только рыцари), было буквально напичкано оружием. Нормы местных фуэро, регулировавшие жизнь кастильских консехо в XIII в., дают многочисленные свидетельства на этот счет. Собрания общин нередко перерастали в ожесточенные схватки: шли стенка на стенку в рукопашную, с камнями, палками, ножами, а иногда — и с боевым оружием. Жестоко дрались из-за межей: община шла на общину. Но особенно жестокими были столкновения по поводу взятия залога, которое одна из сторон рассматривала как незаконное. Характерен следующий фрагмент из пространной записи прецедентов, дополнявших фуэро кастильского городка Кастрохериса и зафиксированных в грамоте, изданной королем Кастилии и Леона Фернандо III в 1236 г., т. е. приблизительно в то же время, когда состоялась битва при Херес-де-ла-Фронтера, в которой отличились братья Перес де Варгас: «В те дни пришел Диего Перес, и взял в залог наш скот, и направился в местечко Силос, и мы (т. е. «мужчины из Кастрохериса». — О.А.) последовали за ним, и разорили то местечко, и тамошние палации (сеньориальные {64} учреждения. — О.А.), и убили там пятнадцать человек, и нанесли тамошним людям большой ущерб, и насильно вернули свой скот».[38]

Но дело было не только в том, что психологическое состояние и система ценностей, присущие рыцарям, не вступали в противоречие с современным им обществом. Важно отметить и тот факт, что стихия войны несла профессиональным воинам не только неизбежные страдания и лишения, но и давала значительные возможности для продвижения по социальной лестнице. И здесь следует вновь обратиться к примеру братьев Перес де Варгас. Мы уже говорили о том, что для Диего личная храбрость открыла путь наверх, и его потомки заняли высшие ступени в социальной иерархии Кастилии, а затем — и объединенной Испании. Но то же самое можно сказать и о Гарсии. Он участвовал в битве при Херес-де-ла-Франтера будучи уже не особенно молодым, занимавшим весьма скромное положение оруженосца. В походе он проявил недюжинное личное мужество и презрение к смерти, о чем уже говорилось выше. Но в интересующем нас аспекте особенно показателен последний эпизод из биографии Гарсии из числа описанных в «Первой всеобщей хронике». Речь идет о событиях периода осады мавританской крепости Триана. Гарсия шел в бой со щитом с эмблемой — изображением «белых и фиолетовых волн». Для простого рыцаря, не имевшего права на собственный герб, иметь такой щит было непростительным бахвальством.[39] Но ситуацию усугубило еще и то, что точно такой же знак в качестве личного герба избрал некий знатный дворянин (инфансон), который и поспешил выразить свое неудовольствие.

 <<<     ΛΛΛ     >>>   

Это время с полным основанием может быть названо рыцарской эпохой
В тексте хроники описание видения призвано подчеркнуть ожесточенность схватки